Эстетика городской окраины. Экскурсия по Эльмашу от Павла Матяжа

Если на Эльмаше и есть то, что принято называть достопримечательностями, – то все это сконцентрировано на улицах Баумана и Краснофлотцев. И первая из них – «Заря», один из старейших городских кинотеатров. Само здание и окружающий его комплекс – это своеобразные ворота Эльмаша. Построено все во время и после войны, поэтому тут нет модных в 1930-е конструктивистских зданий. Центральная часть Эльмаша – это сталинский ампир.

Сейчас кинотеатр, к сожалению, в некотором запустении. На «Форсажах» или «Мстителях» залы забиты до отказа, но в остальные дни дела идут не очень, и собственник, судя по всему, пытается от этого актива каким-то образом избавиться. Так что очень возможно, в ближайшие годы здесь будет уже что-то другое.

Чуть позже тут возвели вот этот необычный и, возможно, соответствующий городу в целом фонтан. Ну, в том смысле что он типа из уральских камней. Но на фоне остального окружения какой-то он слишком модернистский, что ли. В любом случае это единственный фонтан на Эльмаше. И на том спасибо, как говорят.

А в нулевые площадь перед кинотеатром облагородили, да так, что это привлекло внимание самого Артемия Лебедева. Выглядит это геометрически выверенное скопление мусорок как шутка ландшафтного дизайнера, но местных это не смущает. В теплые дни тут пьют пиво, ну и все, что полагается.

Возможно, поэтому с деловой активностью на «Мусорной площади» у «Зари» все не очень хорошо. Вот, например, пиццерия «Пиццбург» за последние лет 10 уже, наверное, пятое заведение, которое пытается привлечь посетителей на этом месте. Но безуспешно. Хотя более удачного места на Эльмаше просто не существует. Памятник архитектуры, действующий кинотеатр, в минуте от транспортной развязки и станции метро.

Местные вообще не жалуют заведения общепита, рестораны время от времени открываются, но проходит год-два, и их место занимают продуктовые магазины или аптеки.

Моя персональная боль – бывший рабочий клуб на углу Краснофлотцев и Стачек: когда я был ребенком, меня водили сюда на елку, в девяностые и нулевые здесь был немецкий бар «Бавария», видимо, потому, что здание строили пленные немцы. После одного из кризисов бар закрыли, его заменил стриптиз-клуб «Лас Чикас», но и он не выдержал местной суровости, и теперь тут «Магнит». Это же надо было исхитриться так здание изуродовать.

Центральной эльмашевской улицей можно назвать улицу Баумана, она самая широкая, разделена пополам тополиной аллеей, которая, правда, закрыта для пешеходов. Большинство местных улиц названы характерными коммунистическими формулировками и словосочетаниями: Краснофлотцев, Старых Большевиков, Красных Командиров или Стачек. Но главная названа в честь конкретного персонажа. Революционный студент-ветеринар Николай Бауман был убит во время неудавшейся революции 1905 года, не полицейским и не правительственным агентом, а одним из рабочих питерской фабрики, среди которых Бауман пытался вести агитацию. Эта поучительная история доказывает, что у пролетарской традиции «разбираться по-мужски» с протестующими имеются глубокие корни.

Еще тут есть улица Котика. Вали Котика. Вот на этом самом месте в девяностые один мужчина вышел на улицу и умер, потому что у него в кармане взорвалась граната.

На улице революционного студента самые красивые здания, библиотека, а сама она ведет к местному дому культуры, сейчас это называется Центр культуры «Эльмаш». Напротив него есть площадь, на которой каждый год устанавливается елка и снежный городок. Так что это место, типа, центр Эльмаша.

Все это великолепие с колоннами, лепниной и прочими мелкими архитектурными излишествами, характерными для ампира, производит обманчивое впечатление. Кажется, что внутри – отличные квартиры, просторные, с высоченными потолками. И что до революции тут, наверное, жили какие-нибудь преуспевающие промышленники или коммерсанты.

Но, как я уже говорил, построено это все в 50-е. До революции здесь просто рос лес, и в нем жили не промышленники и коммерсанты, а медведи и волки. А эти роскошные хоромы изначально проектировались как общежития для рабочих и внутри они мелко-мелко нарублены на комнаты. Вот в этом доме 20 лет жили мои предки, пока в 1966-м им не дали квартиру в новопостроенной хрущевке. А эти здания даже сейчас, в XXI веке, остались за заводами, и в большинстве случаев внутри до сих пор общаги, хотя заводские мощности после распада СССР значительно сократились и такое количество работников там больше не требуется.

В любом случае, рассказывая про Эльмаш, невозможно обойти вниманием многочисленные и многокилометровые заводы. Все эти дома здесь только для того, чтобы эльмашевским рабочим было где жить, покупать продукты и как-то организовывать свой досуг.

Улица, названная в честь полярного летчика, героя Советского Союза Михаила Бабушкина, ведет к воротам Турбомоторного завода. Основан он был как Моторный, потом стал Турбомоторным, а теперь Турбинный. Но, в общем, не суть, мой дедушка проработал на нем токарем 45 лет. Во время войны, когда ему было 14, его и сотни других таких же детей привезли сюда из области, чтобы делать ракеты для «Катюш». И все вот эти рассказы про детей, которым ящики подставляли, чтобы они доставали до рычагов управления станком, – это про него.

Потом, тут еще есть Уралэлектротяжмаш и Уралтрансмаш. В совокупности три эльмашевских завода больше, чем Уралмаш, и вообще земли под этими всеми заводами хватило бы, чтобы поместился еще один Екатеринбург целиком. Сложно сказать, что они там делают, вывески выглядят довольно бодро, но внутри все сильно запущено, большинство цехов заброшено и все эти циклопические пространства по большей части никак не используются. С другой стороны, есть мнение, что если бы вдруг сложилась такая конъюнктура и все эльмашевские и уралмашевские заводы заработали на полную мощность, тут был бы не Эльмаш, а Карабаш.

Если идти вдоль заводского забора, очень часто встречаются такие постапокалиптические картины, в этих локациях можно снимать «Сталкера», играть в «Фаллаут», ну и все такое прочее.

Улица цареубийцы Войкова еще пару лет назад была пристанищем всех местных маргиналов из-за множества пунктов приема металлолома, макулатуры и прочего. Сейчас частный сектор в тех местах застраивают новыми домами, и из всех этих точек уцелела только киберпанковская скупка – тут покупают лом электронных изделий. 120 рублей за кило материнских плат, 200 – за кило процессоров, ну и так далее.

Среди общего запустения и практически нулевой деловой активности, когда очевидно, что никакие бизнесы, кроме самых элементарных, типа продажи предметов первой необходимости и продуктов питания, не имеют на Эльмаше никаких шансов на выживание, удивительно прекрасно себя чувствует интим-магазин «Эро Хаус» на Фронтовых Бригад, прямо напротив проходной Турбомоторного завода. Казалось бы, идущим со смены пролетариям больше подошла бы качественная пивная. В промышленных городах Чехии, Великобритании или Германии на эту тему существует масса шикарных аналогов. Но печальную судьбу местных питейных заведений мы уже обсудили на примере почившей «Баварии» или «Трансильвании». Тут вам не Мюнхен, не Ливерпуль и даже не Пльзень. Но «Эро Хаус» уже больше десяти лет радует влюбленных обоих полов, всем ветрам назло.

Раз уж я упомянул «Трансильванию», нужно остановиться на этом печальном примере чуть подробнее. В начале нулевых это было иконическое для некоторых заведение, располагалось оно на углу Старых Большевиков и Краснофлотцев и занимало первый этаж одного из общежитий. Уж не знаю, как там они там договорились с заводским начальством. Но не суть. Даже сейчас перекрашенные и снабженные унизительными вывесками входные группы бывшего ресторана сохранили свои готические очертания. А внутри был не интерьер, а песня. На полу и стенах медвежьи и волчьи шкуры, оленьи рога, доспехи и мечи, тяжелые литые канделябры, свечи, камин, по-моему, даже. Тут можно было заказать жареного кабана или куропаток на вертеле, со страшной силой. А в дальней комнате висели на стенах портреты маслом владельца ресторана, его жены и детей. Посетителей у них, правда, было немного – на Эльмаше такое никому не нужно, как выяснилось, а из других районов сюда ездить далековато. Несколько лет «Трансильвания» боролась за выживание. Под конец тут даже появились комплексные обеды по ценам, сопоставимым с заводскими столовками, но кризис 2008-го вбил последний кол в гроб филиала графа Дракулы на Урале.

А теперь тут вездесущий «Магнит».

А на улице, названной в честь локального героя, инженера Турбомоторного завода и дружинника Петра Корепина, расположена печально известная 23-я больница и знаменитый газон, отбитый городскими активистами у гряземесов.

23-я больница – довольно большой комплекс зданий, очень живописных и внутри и снаружи, но в несколько специфическом смысле, для любителей «чернухи». И даже несмотря на то, что ремонт тут делали к позапрошлогоднему юбилею города, все уже к чертям обвалилось. Внутрь страшно зайти, кажется, что потолок вот-вот рухнет прямо тебе на голову, но местные пенсионеры проводят здесь в очередях к терапевтам большую часть дня. Там тоже очень удобно порисовать, займешь очередь и можно часа четыре фигачить этюды с натуры.

Не очень хочется злорадствовать по поводу этого газона, обустройство которого при всеобщем внимании городских СМИ тут осуществили местные активисты. Ничего такого я не хочу сказать, они все классные парни, молодцы и герои, но, по-моему, игра не стоила свеч. Хотя хорошо, конечно, что тут теперь никто не паркуется.

Помимо пятиэтажных общежитий, уже после войны пленные немцы построили для уральских рабочих множество двухэтажек. Сейчас бы это назвали таунхаусами, наверное, но про здешние дома такого не скажешь. И хотя построены они были примерно в один период, то ли качество материалов, то ли частота ремонта отличается по мере удаления от «Зари» и приближения к «Калиновке». Ближе к центральной части Эльмаша здания вполне добротные, хорошо отремонтированные, покрашенные, аккуратные такие. Но ближе к лесу все ветшает и рушится, многие дома вообще заброшены. Время от времени самые жуткие из них сносят, но потом ничего не строят, так что места снесенных домов просто зарастают травой и кустарником.

Последней точкой притяжения, на самой северной окраине города, является трамвайное кольцо. Собственно станция «Эльмаш». Здесь самая высокая концентрация алкомаркетов, пунктов моментального кредитования, мини-офисов сотовых корпораций и пекарен. Пенсионеры продают тут овощи со своих огородов, а также ягоды и грибы.

В местном лесу, на «Калиновке», правда, такое не растет. Это, скорее, лесопарк, летом эльмашевцы жарят тут шашлыки, зимой катаются с небольших горок на санках и снегокатах. И вообще, судьба его теперь туманна, поскольку там развел бурную деятельность местный спортивный комплекс «Калининец», в который входит большой бассейн, легкоатлетический и футбольный стадион. А теперь вот будет лыжная трасса еще. В общем-то, большую часть «Калиновки» уже вырубили и раскопали там гигантские траншеи. Местные, конечно, недовольны, но это далеко не сквер на Драме. Так что строительство продолжается. Сложно сказать, что у них из этого выйдет. Может быть, действительно лыжная трасса.

На Эльмаше вообще не так часто происходит какое-то масштабное строительство, поэтому каждый подобный случай привлекает внимание. На окраинах ближе к лесу строят кое-где новые дома, но это на самом деле не совсем уже Эльмаш даже. Настолько это далеко от «Зари», от ДК «Эльмаш», оттуда до метро идти час, наверное. В остальном очень тихо тут, и с 50-х каких-то больших изменений не произошло. Кого-то это раздражает, а других, наоборот, успокаивает – эти все домики и старые тополя вокруг. Автомобилей только стало больше, а в остальном не район, а машина времени.